FEDERICA PUDVA

THE DEVIL'S PARTY: JIM MORRISON E WILLIAM BLAKE

L'immensa popolarita di cui gode la figura di Jim Morrison,
leader della rock band americana The Doors, non accenna a sce-
mare, nonostante siano trascorsi piti di trent’anni dalla sua pre-
matura e misteriosa scomparsa, avvenuta a Parigi nel luglio del
1971. Rock star, poeta, profeta, icona sessuale, fenomeno com-
merciale, questa poliedrica figura di artista continua ad affasci-
nare intere generazioni, non soltanto per i suoi intrinseci meriti
artistici, ma soprattutto per aver incarnato alla perfezione I'im-
magine archetipica del ribelle.

Nonostante Morrison fosse molto piti di un trasgressivo divo
del rock, a tutt’oggi rimangono nell’'ombra molti aspetti che, si
potrebbe dire, costituiscono I’effettiva sostanza della sua origi-
nalita, rispetto alle molte altre icone che hanno popolato il
pantheon rock degli anni Sessanta e reso i Doors una band deci-
samente anomala.

Non ¢, innanzitutto, noto alla maggior parte del pubblico di
fruitori della sua musica che Morrison considerasse la poesia
quale proprio interesse primario e non abbia mai smesso di de-
dicarsi con passione alla sua attivita di poeta, neppure nel perio-
do di maggior successo registrato dal suo gruppo. Oltre ad aver
realizzato sei album in studio con i Doors tra il 1966 ed il 1971,
nell’arco dei suoi ventisette anni di vita Morrison produsse pitl
di un migliaio di pagine di poesia, con due volumi pubblicati in
vita: The Lords e The New Creatures. Altri due volumi ed un di-
sco di poesia uscirono postumi.

Altro interesse primario di Morrison fu il cinema: egli intra-
prese un corso di produzione cinematografica presso la Film
School dell’Universita della California (UCLA), ove consegui il
BA nel 1965. Qualche anno piti tardi, dopo aver fondato una sua
compagnia di produzione, la HiWay Productions, realizzo due
film, HWY e Feast of Friends, che gli valsero qualche riconosci-
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mento; scrisse inoltre un saggio sull’estetica cinematografica, che
corrisponde al succitato volume The Lords, e numerosi abbozzi
di sceneggiature di film e drammi.

Dopo anni di oblio, si & recentemente registrato un risveglio
di interesse nei confronti del profilo poetico e della formazione
di Morrison, che ha finito con il mettere in luce anche aspetti re-
lativi a molti testi delle canzoni dei Doors, sinora mai presi in
considerazione e rivelanti una connessione dell’autore con la tra-
dizione letteraria americana ed europea. Nelle universita statuni-
tensi sono in aumento i corsi, le conferenze ed i seminari dedica-
ti alla sua produzione poetica e nel 1994 la Duke U.P. ha pubbli-
cato il primo vero e proprio testo accademico sull’argomento,
Rimbaud and Jine Morrison: The Rebel as Poet di Wallace Fow-
lie, Professore Emerito di Letteratura Francese presso la Duke
University. Neppure in Italia mancano segni di interesse in que-
sto senso; ultimo in ordine di tempo il tributo in occasione del
trentennale della scomparsa di Morrison, organizzato a Genova
nell’ambito del Festival Internazionale della Poesia.t

Tra i moltissimi autori le cui opere egli approfondi, da Rim-
baud ad Huxley, da Nietzsche ad Artaud, alcuni lasciarono in
Morrison un segno cosi marcato da permeare le sue stesse com-
posizioni e riflessioni, divenendo il necessario punto di partenza
di un esame critico delle stesse. In particolare, la poetica della ri-
bellione e l'inclinazione alla visionarieta di Morrison rivelano
I'influsso di un grande nome della tradizione letteraria inglese:
quello di William Blake.

Analogamente a quanto accadde con altre figure di eminenti
letterati ribelli, nel corso degli anni Sessanta, Blake venne sottrat-
to al monopolio dei circoli accademici e riplasmato al fine di ga-
rantire un precursore illustre alla causa dei grandi movimenti li-
bertari dell’epoca. In particolare, I'ultimo verso della celeberrima

1. Tra le numerosissime biografie uscite negli ultimi decenni, l'ultima in ordine di
tempo & la discussa Life, Death, Legend di Stephen Davis, pubblicata nel giugno del
2004 ed uscita in edizione italiana nel marzo 2005 presso Mondadori, con il titolo Jinz
Morrison:Vita, morte, leggenda. Dettagliato resoconto della vita di Morrison, il libro
da interessanti notizie sulla formazione, sul percorso aristico e sulla misteriosa morte
dell’artista, che riposa nel cimitero parigino Pére Lachaise accanto ad alcuni dei suoi
maestti.
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A Song of Liberty, che recita “For every thing that lives is
Holy”? assurse a vero e proprio zantra di quel fenomeno, pas-
sato alla storia con il nome di Flower Power, che propugnava
ideali di pace, liberta e fratellanza, contestando i capisaldi della
societa consumistica.

Non fu, tuttavia, in questo senso che Morrison si apri ricetti-
vamente all'influsso di Blake, di cui predilesse, piuttosto, i vee-
menti attacchi alle principali istituzioni del tempo, la celebrazio-
ne della visione, dell'immaginazione e della liberta creativa, e I’e-
sortazione ad una emancipazione da ogni forma di costrizione.
La scelta del nome della sua band, The Doors, venne ispirata a
Morrison proprio da Blake, attraverso I'intermediazione di Al-
dous Huxley, il quale, a sua volta, aveva ricavato il titolo per il
proprio trattato sull’esperienza della mescalina da un passo di
The Marriage of Heaven and Hell: “If the doors of perception
were cleansed every thing would appear to man as it is, infinite.”?

La scelta artistica, implicita nell’autoproclamazione della fi-
liazione da Blake si rivela programmatica sotto pit punti di vi-
sta. Essa risulta tale in primo luogo nell’affermazione del punto
chiave della poetica dei Doors, ovvero I’esplorazione di regioni e
potenzialita della mente umana perlopii ignote all’uomo comu-
ne, ma familiari ai grandi visionari (“There are things known
and there are things unknown, and in between are the doors”,
diranno alla stampa). In senso piti ampio, invece, questa scelta
implica I'intenzionalita e la coscienza di costituire un momento
di rottura con i moduli artistici dominanti e, piti profondamen-
te, con la societa 7z toto. L'influsso blakeiano su Morrison si
estende, dunque, su pi livelli, sganciandosi da quello puramen-
te artistico per sconfinare nell’ideologico, dal quale non si pud
prescindere per cogliere il significato della sua opera.

Le istanze libertarie patrocinate da Blake ed assimilate da
Morrison erano, dunque, rivolte contro i fondamentali principi
teologici, morali, filosofici, politici ed estetici riconosciuti dalla
societa nella quale il poeta inglese viveva. Questo atteggiamento

2. Oltre che in The Marriage of Heaven and Hell, il passo si trova anche in Visions
of the Daughters of Albion, America e The Four Zoas.

3. William Blake, Complete Writings, ed. by Geoffrey Keynes, Oxford, Oxford
U.P, 1966, p. 154 (Plate 14).
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antiistituzionale derivava dalla convinzione che quei principi mi-
nassero la liberta dell'uomo, assoggettandone irrimediabilmente
la facolta essenziale: I'immaginazione. Benché Blake si discostas-
se in modo radicale dalla ortodossia cristiana, visse un’intensa
vita spirituale e, rifiutando ogni conformismo religioso, forgio
un proprio sistema teologico, al quale spesso ci si ¢ riferiti come
la “Bibbia infernale” o la “teologia negativa di Blake”, in quanto
basato su una lettura della storia biblica per molti aspetti oppo-
sta a quella ufficialmente accettata.

Sebbene apparentemente Morrison non vivesse la questione
religiosa tanto intensamente quanto Blake, persegui nondimeno
un’analoga ricerca spirituale al di fuori di ogni chiesa organizza-
ta ed avvicinandosi ai culti degli Indiani d’America (uno dei tan-
ti appellativi che gli vennero attribuiti fu quello di sciamzano del
rock), si mosse similmente verso un credo che, privilegiando I'ir-
razionalita e la predominanza della visione, riconosceva la qua-
lita divina dell’ispirazione poetica, attribuendo, quindi, all’arte
un valore sacrale-religioso. Curiosamente, la strada verso questo
apostolato alternativo venne aperta ad entrambi i poeti da visio-
ni avute in tenera eta.

Schiettamente autobiografica, questa poesia retrospettiva ci
illumina sul background e I'emancipazione, anche religiosa, del
giovane Morrison:

I'am a Scot, or so
I'm told. Really
the heir of Mystery
Christians

Snake in the Glen

The child of a
Military family...

I rebelled against church
after phases of
fervor

4. Quando non aveva ancora compiuto quattro anni, imbattendosi con la famiglia
in un incidente stradale nel New Mexico, Morrison ebbe un incontro con lo spirito di
alcuni indiani morti, e nel corso degli anni ricordd 'episodio come il momento pilt
importante della sua vita. Anche Blake aveva avuto la prima visione proptio all’eta di
quattro anni, quando gli comparve Dio stesso, e dagli otto anni in poi le sue allucina-
zioni divennero ricorrenti.
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I curried favor in school
& attack’d the teachers

I was given a
desk in the corner

I was a fool
&

The smartest kid
in class’

Nell'opera dei Doors, come nell’opera poetica di Morrison, si
trovano pochi riferimenti diretti alla religiosita in senso canoni-
co, ed in quei rari casi si individuano alcuni punti in comune
con il credo di Blake. In “When the Music’s Over”, ad esempio,
Morrison prima afferma “Cancel my subscription to the resur-
rection”, adombrando il suo distacco dalla Chiesa, per poi invo-
care disperatamente, verso la fine del brano:

Persian night, babe
See the light, babe
Save us,

Jesus,

Save us!

Come ricorda Northrop Frye nel saggio Blake’s Introduction
to Experience: “Attempts to approach the Father directly pro-
duce what Blake calls ‘Nobodaddy’” . poiché “For Blake there
is no God but Jesus, who is also a Man, and who exists [...]
now in a real present”; ed & proprio a questo Gestl, inteso come
incarnazione dell'immaginazione, celebrato anche in Jerusalen,
che Morrison qui sembra appellarsi. Ma questa fugace speranza
nella possibilitd di una salvazione da parte di Cristo pare dissol-
versi nell’apertura di una delle canzoni pitt misteriose ed emble-
matiche dei Doors, “The Soft Parade”, in cui Morrison grida
impetuosamente la sua sfiducia, quasi retrospettivamente am-
monendo sé stesso:

5. Jim Morrison, Wilderness: The Lost Writings of Jim Morrison (1988); trad. it. di
Tito Schipa, Jt., Deserto: Poesie inedite, Milano, Arcana Editrice, 1989, p. 204.

6. Northrop Frye, “Blake’s Introduction to Experience”, in Blake: A Collection of
Critical Essays, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1966, pp. 23-31.
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When I was back there in seminary school

There was a person there who put forth the

Proposition that you can petition the Lord with prayer...
Petition the Lord with prayer...petition

The Lord with prayer

You cannot petition the Lord with prayer!

John Densmore, batterista del gruppo, interpreta quella presa
di posizione con una considerazione rivolta direttamente a Moz-
rison post mortem, ed inclusa nel suo libro Riders on the Storm:
My Life with Jim Morrison and The Doors:

Reflecting on this today, I realize that you knew that Western man’s
quest for a better job, a house, and a car was a substitute for his real
quest: something sacred. That’s why you weren’t interested in material
things. You also knew that the church was dead, that its symbols and ritu-
als no longer had meaning for us, so you challenged the proselytising
hungry preachers and lonely “sinners” in “PETITIONING THE LORD
WITH PRAYER.”?

All’interno del volume The American Night, la sezione intito-
lata “Paris Journal” riporta alcuni tra gli ultimissimi versi com-
posti da Morrison, contenenti un interessante richiamo alla suc-
citata chiusa di “When the Music’s Over”:

Is it rolling God
in the Persian night?

“There’s a palace
in the canyon
where you & I
were born

Now I’'m a lonely Man
Let me back into

the Garden

Blue Shadows

of the Canyon

I met you

& now you’re gone

7. John Densmote, Riders on the Storm: My Life with Jim Morrison and The Doors,
New York, Delacorte Press, 1990, p. 296.
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& now my dream is gone
Let me back into your Garden

A man searching

for lost Paradise

Can seem a fool

to those who never
sought the other world

Where friends do lie & drift

Insanely in
Their own private gardens”®

Oltre ad evocare Dio nello stesso voluttuoso contesto persia-
no della canzone, raffigurandolo come decisamente umano, pro-
babilmente nell’atto dell’arrotolare una sigaretta (secondo una
delle molte accezioni del verbo zo roll), qui Morrison allude alla
mancata salvazione di cui si ¢ detto, non operata da un Dio chia-
ramente occupato in attivita futili. Dopo questa fugace appari-
zione, Morrison si riferisce ad un canyon come al proprio luogo
di nascita, richiamando la sua affinita elettiva con alcune zone
della California e del New Mexico, dove, come accennato, ebbe
incontri con indiani locali, nonché con gli spiriti di alcuni di es-
si,? lasciando cosi intendere che il Paradiso perduto cui anela & il
loro other world, e non quello della teologia cattolica. Al termine
del suo tragitto umano e poetico, Morrison tornd, dunque, a
confermare questo distacco, ribadendo a piu riprese non solo il
suo interesse per un trascendentale generico, ma piu specifica-
mente per un paganesimo personale, di cui troviamo traccia nei
molteplici riferimenti ai gods del suo corpus poetico.

Molti studiosi hanno voluto individuare in Blake uno dei pri-
mi “immoralisti”, un anticipatore di figure quali quelle di Byron,
Shelley e Nietzsche. Tra i pit schietti sostenitori della liberta
sessuale e del rilievo della sessualita, egli tradusse questa convin-
zione non soltanto nell’appassionata espressione del desiderio

8. Jim Morrison, The American Night: The Writings of Jim Morrison (1990); trad. it.
Tito Schipa, Jr., Notte Americana: Ultime poesie inedite, Milano, Arcana Editrice,
1991, p. 188.

9. Il regista Oliver Stone dedica alcune sequenze del suo film sul gruppo, The Doors
(1991), al misterioso rapporto con questi luoghi ed entitd, ai quali Morrison sentiva di
appartenere spiritualmente.
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umano in molta della sua poesia, ma anche nell'incombente ed
ossessiva presenza del sesso come uno dei territori di rivolta e di
battaglie umane nei Prophetic Books. La preponderanza della
sessualita nelle riflessioni di Blake e la sua serieta nel discuterne
derivano dalla constatazione che essa costituiva una “zona se-
polta” della civilta, alla luce della quale la legge morale appariva
una sottomissione passiva alle regole della ragione, imposta per-
lopiti da una “black’ning Church”. Egli riteneva che ogni costri-
zione risultante dall’obbedienza ad un codice morale contrastas-
se con lo spirito stesso della vita, esprimendo tale convinzione in
versi piuttosto arditi per I’epoca:

Abstinence sows sand all over
The ruddy limbs & flaming hair,
But desire Gratified

Plants fruits & beauty there.°

Jim Morrison manifestd la medesima convinzione che la so-
cietd deprivasse I'individuo della propria liberta, incentrando la
sua critica soprattutto sull’azione repressiva delle sfere emotiva e
sessuale, esercitata dalle istituzioni. Anni prima della ribalta, egli
segui corsi sulle filosofie della protesta e sulla psicologia di mas-
sa, ed approfondi 'opera di Norman O. Brown, condividendo-
ne le tesi relative alle nevrosi sessuali delle folle, espresse nel no-
tissimo Life against Death: The Psychoanalytical Meaning of His-
tory.!! La posizione di Morrison emerge chiaramente in questo
estratto dell’intervista rilasciata a Lizze James nel 1968, nel cor-
so della quale egli citd direttamente Blake:

Imprisonment begins with birth. Society, parents — they refuse to al-
low you to keep the freedom you are born with. There are subtle ways to
punish a person for daring to feel. [...] teachers, religious leaders — even
friends, or so called friends — take over where parents leave off. They de-
mand that we feel only the feelings they want and expect from us. [...]
When others demand that we become the people they want us to be, they

10. William Blake, “Abstinence sows sand all over”, in Songs and Ballads.

11. In Life against Death, Norman O. Brown riflette su come la repressione avrebbe
causato una nevrosi individuale ed una patologia sociale, individuando, inoltre, un pa-
rallelo tra il pensiero di Freud e quello di Blake, e sostenendo che per entrambi I'essen-
za ultima del nostro essere rimarrebbe, nell’inconscio, fedele al principio del piacere.
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force us to destroy the person we really are. It’s a subtle kind of murder.
[...] Our society places a supreme value on control, on hiding what you
feel. Our culture mocks “primitive cultures” and prides itself on suppres-
sion of natural instincts and impulses. [...] Blake said that the body was
the soul’s prison unless the five senses are fully developed and open. He
considered the senses the “windows of the soul.” [...] If you reject your
body, it becomes your prison cell. It’s a paradox — to transcend the limi-
tations of the body, you have to immerse yourself in it, you have to be to-
tally open to your senses...It isn’t so easy to accept your body totally.
We’re taught that the body is something to control, dominate.!?

Insieme ai Doors, Morrison si propose di condurre una mas-
sa sterminata di giovani americani ad una riscoperta delle forze
primarie ed alla liberazione degli impulsi inibiti, senza ornare i
propri messaggi sulla sessualita del candore proprio di molti dei
suoi contemporanei, ma, anzi, evidenziandone le implicazioni
pit oscure, al fine di condurli ad una maggior consapevolezza di
quelle stesse “zone sepolte”, volutamente tali per secoli, delle
quali aveva scritto anche Blake. All’inizio della carriera dei
Doors, questo proposito spinse Jim Morrison a dichiarare
“think of us as erotic politicians”,!* e poco dopo valse loro la
nomina di “missionaries of apocalyptic sex”.

Segni di questa riflessione emergono anche nelle opere poeti-
che di Morrison, ove il tema della sessualita & fortemente pre-
sente, a partire da The Lords, in cui possono essere rintracciati
molti dei paradigmi blakeiani. Nel frammento che segue, accan-
to al tema del sesso, compaiono infatti anche le perversioni e le
depravazioni ad esso connesse, come la prostituzione femminile
ed infantile:

Look where we worship.
We all live in the city.

The city forms — often physically, but inevitably
psychically — a circle. A Game. A ring of death
with sex at its center. Drive towards outskirts
of city suburbs. At the edge discover zones of
sophisticated vice and boredom, child

12. Si veda la Interview with Jim Morrison, di Lizze James, sul sito <http://www.me-
tuljev-krik.com/Intervjuji/interviuji_lizzyjames.htm>.

13. Andrew Doe e John Tobler, The Doors in Their Own Words, New York, Putnam,
1991, p. 75.
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prostitution. But in the grimy ring immediately
surrounding the daylight business district exists the only
real crowd life of our mound, the only street

life, night life. Diseased specimens in dollar

hotels, low boarding houses, bars, pawn shops,
butlesques and brothels, in dying arcades which

never die, in streets and streets of all-night

cinemas. !4

La deviazione viene qui collocata nella citta, in connessione
con lo sterile mondo del materialismo, esattamente come accade
in gran parte della poesia di Blake, le strade notturne della cui
London non possono che ricordare il vizioso quadro notturno
descritto sopra:

But most thro’ midnight streets I hear

How the youthful Harlot’s curse

Blasts the new born Infant’s tear

And blights with plagues the Marriage hearse.’®

Ma la campagna blakeiana contro I'inibizione si spinse ben
oltre la sfera della sessualita, contrastando il conformismo sette-
centesco con un vitalismo eroico ante litteram, di cui troviamo
una vera e propria Bibbia in The Marriage of Heaven and Hell.
Morrison mise meticolosamente in pratica i “Proverbs of Hell”,
soprattutto le massime relative alla conoscenza tramite I'eccesso,
perfettamente sintetizzate nel seguente passo: “The road of ex-
cess leads to the palace of wisdom”.16

E, questo, l'ideale di creative destruction (o, ancor meglio,
creative self-destruction) che ha caratterizzato il percorso di Mor-
rison, accomunandolo ad altre figure letterarie americane, come
quelle di Jack Kerouac, William Borroughs e Hart Crane, nella
coscienza che non vi sia possibilita di ritorno all’innocenza, poi-
ché l'unica strada aperta & quella che, attraverso I'esperienza,
porta ad una visione totale.

14. Jim Morrison, The Lords and The New Creatures (1969); trad. it. di Lorenzo Rug-
giero, I Signori. Le Nuove Creature, Milano, Kaos Edizioni, 1991, p. 8.

15. William Blake, Poesie, trad. di Giacomo Conserva, Roma, Newton, 1991, p. 82.

16. William Blake, Visionz, trad. di Giuseppe Ungaretti, Milano, Mondadori, 1973,
p. 106.
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Da The Marriage of Heaven and Hell Morrison mutud anche
quella dialettica dei contrari (preferita da Blake al dualismo cri-
stiano), che per lui rifletteva I'eterno ed immutabile conflitto
connaturato alla condizione umana, ed un certo demonismo,
che si puo, forse, meglio comprendere leggendo questo passo
blakeiano: “Note. The reason Milton wrote in fetters when he
wrote of Angels and God, and at liberty when of Devils and
Hell, is because he was a true Poet and of the Devil’s party
without knowing it.” !

I suoi Demoni sono gli artisti, gli uomini di genio, dotati di
energia creativa e di visione, mentre gli Angeli rappresentano la
razionalita, la saggezza e la moralita convenzionali. Morrison
non poté essere che del Devil’s Party, e lo fu con una consapevo-
lezza ben superiore a quella da Blake attribuita a Milton. Uinvet-
tiva di Blake, come si & accennato a proposito della sua teologia,
investl manifestamente 'empirismo ed il razionalismo dei Lumi,
con una particolare virulenza nei confronti di Bacone, Newton e
Locke, definiti da Jean H. Hagstrum “the unholy trinity”.18 Ful-
cro della sua teoria estetica fu, infatti, 'immaginazione, facolta
primordiale ed essenziale in grado di creare dal nulla, anticipan-
do, cosl, la temperie romantica, come illustrano questi versi:

A dark and unknown night, indefinite, unmeasurable, without end.
Abstract Philosophy warring in enmity against Imagination
(Which is the Divine Body of the Lord Jesus. blessed for ever).?®

E ancora:

Vision or Imagination is a Representation of
what Eternally Exists, Really & Unchangeably?®

Un afflato demiurgico si associa, dunque, a questa energia
primordiale, che, secondo Blake, era la sola in grado di aprire le
porte della percezione soprasensoriale e di condurre 'uomo alla

17. William Blake, Visionz, cit., p. 104.

18. Jean H. Hagstrum, “William Blake Rejects the Enlightenment”, in Blake: A Col-
lection of Critical Essays, cit., pp. 142-155.

19. Si veda, a questo proposito, William Blake, Jerusalem: The Emanation of The
Gtant Albion, http://www.english.uga.edu/nhilton/Blake/blaketxt1/jerusalem.html
20. William Blake, Comzplete Writings, cit., p. 604.
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conoscenza assoluta. E esattamente in questo senso che i Doors
si incanalarono nel tragitto tracciato da Blake: partendo dal pre-
supposto che coloro i quali possiedono questa facolta sono in
grado di accedere all’infinito, essi sollecitarono un risveglio ed
un esercizio della stessa, proponendosi in qualita di “porte” ver-
so la visione. Nella poesia di Blake, questa forza primigenia vie-
ne spesso oggettivata attraverso una zzzagery belluina, il cui pit
classico esempio & certamente quello della “Tyger” delle Songs
of Experience, alla quale, perd si affiancano anche leoni, leopardi
ed altri animali, oltre che immagini di fuoco, acqua e nubi. Mor-
rison attinse alla stessa scorta di immagini, che, assieme a quelle
degli immancabili ofidi (non a caso scelse come pseudonimo
quello del Lizard King), veicolava un’analoga atmosfera caotica
primordiale.

L'immaginazione sarebbe dunque in grado di permettere
un’esperienza di tipo mistico, ma 'uomo deve aver esercitato
questa facolta per poter avere accesso a quel reame, poiché, no-
nostante il potere della visione sia palese nei grandi geni artistici,
esso ¢ latente nell'uomo comune. Fu nello sforzo di favorire una
esperienza simile su larga scala che Aldous Huxley sperimentd
la mescalina e ne divulgo i segreti e che, un decennio piu tardi, i
Doors sostennero la medesima campagna.

La predilezione di Blake per la facolta dell’immaginazione de-
rivo probabilmente anche dall’influsso delle correnti esoteriche,
quali la teosofia, e delle teorie del mistico tedesco Jacob Boheme
e del pensatore svedese Emanuel Swedenborg. Benché non si
abbia una ricca documentazione sulla questione, Morrison aveva
verosimilmente letto di essi, probabilmente nello stesso periodo
in cui si interesso a trattati di demonologia del XVI e XVII seco-
lo, ovvero all’epoca del liceo. Linflusso di queste ed altre fonti
(la Bibbia, Ossian, Milton, il Neoplatonismo, per citarne solo al-
cune), la coesistenza di elementi disparati e la mitopoiesi della
poesia di Blake, la resero particolarmente difficile da decodifica-
re, ma, del resto, fu proprio lui a teorizzare 'oscurita della poe-
sia in una lettera scritta al Dr Trusler il 23 agosto del 1799:

You say that I want somebody to elucidate my Ideas. But you ought to
know that What is Grand is necessarily obscure to Weak men. That
which can be made Explicit to the Idiot is not worth my care. The wisest
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of the Ancients consider’d what is not too Explicit as the fittest for In-
struction because it rouzes the faculties to act. I name Moses, Solomon,
Esop, Homer, Plato.?!

Morrison condivise appieno questa concezione della poesia,
prediligendo un tipo di scrittura che risultasse impegnativa e sti-
molante per il lettore e che, non di rado, era volutamente impe-
netrabile. La lezione di Blake si scorge anche nella peculiare ten-
sione mitopoietica, presente nella poesia di Morrison. Se Blake
giunse ad elaborare un vero e proprio sistema teogonico, privato
ed autonomo, con una visione di caduta, rigenerazione ed apo-
calisse, nel caso di Morrison ¢, forse, preferibile parlare di un sez
di concetti, non altrettanto sistematico, ma basato su un sostrato
mitologico di fondo e su pattern ricorrenti, che attingevano ad
aree dissimili, dalla simbologia rituale degli Indiani d’America e
dal mondo naturale sino alla realta metropolitana ed ai 7zass mze-
dia. Come ha giustamente osservato Spencer Collins:

Morrison tries to create new mythology that is “appropriate to an age
no longer heroic and out of touch with the natural world.” In Morrison’s
best work, he is revealed to be a poet of revelation, that gives the reader
insight into “the kind of truth only the imagination can glimpse.” He is
able to create these truths by forming brilliant images from original word
choices. At other times, Morrison also lapses “into complete obscurity”
in his poetry to create a wide range of interpretation. He chooses this
“vague and elusive” writing style because he is bored with life’s concrete
realities. This led him to an “increasing preoccupation with worlds be-
yond the grave.” Among his fascination with fantasy worlds, Morrison is
obsessed with darkness, death, chaos, and apocalypse.??

Una mitologia, dunque, per colmare quel gap ideologico fra il
mondo contemporaneo e un lontano mondo primitivo, un per-
sonale schema di pensiero che gli consentisse di “sopravvivere”
in una societa nei cui valori non si riconosceva ed ai quali non si
piegd mai. Gli era ben noto il verso di Jerusalen: che recita “I
must Create a System, or be enslav’d by another Man’s”.

Anche la figura dell’onnipotente Lizard King rientrava nel

quadro di questa mitologia privata, definita da William Cook “a

21. Ibid., p.793.

22. Spencer Collins, The Life and Literature of Jirn Morrison, <http://stu.cofc.edu/~sscol-
lin>.
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mythological landscape of Morrison’s mind”, ma, invece di esse-
re considerata esclusivamente in quel contesto, ne venne estra-
polata, sino a divenire essa stessa un “moltiplicatore di miti”.?
Morrison condivise non solo la concezione blakeiana di un
valore sacrale-religioso della poesia, ma anche I'idea di una poe-
sia che fosse visionaria e profetica. E necessario, perd, chiarire la
particolare concezione che Blake aveva del poeta-profeta, cosa
per la quale sara utile menzionare un passo delle sue annotazioni

a An Apology for the Bible del Vescovo di Landaff, Watson:

Prophets in the modern sense of the word have never existed. Jonah
was no prophet in the modern sense, for his prophecy of Nineveh failed.
Every honest man is a Prophet; he utters his opinion both of private &
public matters. Thus, if you go on So, the result is So. He never says, such
a thing shall happen let you do what you will. A Prophet is a Seer not an
Arbitrary Dictator.?4

E esattamente in questo senso che la poesia di Morrison si
vuole profetica, attraverso la visione, aprendosi come strada ver-
so il cambiamento sociale ed inserendosi, cosi, in una tradizione
che aveva gia solide radici nella letteratura americana, da Walt

Whitman ad Allen Ginsberg:

Morrison’s speech is a native tongue, and his eye is that of a visionary
American poet. He belongs to what poet and critic Jerome Rothenberg
calls the “American Prophecy... present in all that speaks to our sense of
‘identity’ and our need for renewal.” [...] The lasting impression of Mor-
rison’s poems is that they attempt to render the dream or nightmare of
modern existence in terms of words and imagery, quite bizarre and ob-
scure, yet compelling at the same time. An important aspect about the
body of his work and his commitment to his particular style, one closely
aligned to Rothenberg’s ‘prophetic’ tradition, is that it is in the tradition
of what other poets of his time were writing.?

Il profetismo di entrambi i poeti fu fortemente proiettato su
un luogo specifico. Londra fu per Blake una citta reale ed allo

23. Termine di Etiemble, con il quale si riferisce a Rimbaud nel suo saggio Le Mythe
de Rimbaud.

24. Annotations to An Apology for the Bible by R. Watson, Bishop of Landaff, The
W. Blake Archive, <http://www.blakearchive.org.uk/cgibin/nph1965/blake/erd-
man/erd/@Generic_BookTextView/66067>.

25. William Cook, Jinz Morrison’s Poetry, cit.
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stesso tempo una realta spirituale e simbolica, parte di un’ampia
visione divina. Allo stesso modo, I’America tutta e, pit specifica-
mente, Los Angeles (anche quando non viene esplicitamente
menzionata, le metropoli morrisoniane hanno tutte lineamenti
losangelini) era, nella visione di Morrison, "ombelico del mon-
do, una metafora della societa moderna e dell’individuo, inevita-
bilmente frammentata nella sua babelica immensita: “Los Ange-
les is a city looking for a ritual to join its fragments, and the
Doors are looking for a ritual also. A kind of electric wedding.
We hide ourselves in the music to reveal ourselves.”2¢

Linflusso di Blake si traduce, poi, in una serie di echi ancor
pit specifici, rintracciabili nelle canzoni e nelle poesie di Morri-
son, a partire dal primo disco dei Doors in cui rese omaggio in
modo palese ai suoi maestri. Uapertura di “End of the Night”
recita:

Take the highway to the end of the night
End of the night, end of the night

Take a journey to the bright midnight
End of the night, end of the night

Realms of bliss, realms of light
Some are born to sweet delight
Some are born to sweet delight
Some are born to the endless night

Si notera il richiamo intertestuale ad una sezione di “Augu-
ries of Innocence”, contenuta in Songs and Ballads di Blake:

Every Night & every Morn

Some to Misery are Born.

Every Morn & every Night

Some are Born to sweet delight
Some are Born to sweet delight
Some are Born to Endless Night??

Ancora nel primo disco, “The Crystal Ship” puo essere consi-
derata con buone probabilita un riferimento espresso a “The
Crystal Cabinet”, componimento del Manoscritto Pickering. In

26. Doe e Tobler, Their Own Words, cit., p. 75.
27. William Blake, The Poetry and Prose, New York, Doubleday, 1965, p. 484.
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esso Blake narra delle meraviglie viste all’interno di questo ar-
madietto di cristallo, in cui & stato rinchiuso da una fanciulla,
come immerso in un sogno: un mondo segreto, una splendida
luna, un’altra Inghilterra, ed un’altra bellissima ragazza, ma, ar-
dente di desiderio, il poeta infrange il delicato cristallo, per dive-
nire un “Weeping Babe”, e riempire di lamenti il vento che pas-
sa. Nella canzone, Morrison anticipa la cornice onirica parlando
di “unconsciousness” e “bliss”, anche in questo caso nel tentati-
vo di baciare una ragazza:

Before you sleep into unconsciousness
I'd like to have another kiss

Another flashing chance at bliss
Another kiss, another kiss

Luso dell’aggettivo “bright” nella strofa successiva richiama
le perle ed i cristalli della seconda strofa della poesia di Blake,
ed un ulteriore rimando a “The Crystal Cabinet” compare al ter-
mine del brano, in cui la nave di cristallo di Morrison si riempie
di “a thousand girls, a thousand thrills”. Un ulteriore preciso ri-
chiamo a Blake mi pare di notare nell’apertura e nell’atmosfera
di “A Wake”, componimento della raccolta The Amzerican Night
che fu tra i brani prescelti da Morrison per la registrazione in
studio. Al momento dell’uscita dell’album poetico postumo Az
American Prayer, esso venne modificato, mescolato ad altri versi
e scelto come “singolo” promozionale. 1l titolo del brano sull’al-
bum &, perd, “Awake”, ed in effetti il componimento si snoda
proprio tra il sonno e la veglia:

A wake

Shake dreams from your hair
My pretty child, my sweet one
Choose the day & the sign

of your day

1st thing you see.?8

La poesia “The Land of Dreams”, sempre del Manoscritto
Pickering, evidentemente gradito a Morrison, si apre in modo
g )
simile:

28. Jim Morrison, The American Night, cit., p. 63.
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Awake, awake my little Boy!

Thou wast thy Mother’s only joy;

Why dost thou weep in thy gentle sleep?
Awake! Thy Father dost thee keep.??

Sia Blake sia Morrison erano affascinati dalle potenzialita del-
lo stadio dell’infanzia, che vedevano immersa in una sorta di au-
ra magica, e la cui innocenza, nelle loro poesie spesso compare
minata da qualche agente esterno, che mette a repentaglio la
“fragile egg-shell mind”*® dei bambini, qui con un riferimento
autobiografico da parte di Morrison. Questo aspetto rientra in
un pili ampio quadro nostalgico, da ricongiungersi al senso di
perdita del primitivo di cui si ¢ gia detto. La privazione dell’in-
nocenza si delinea quasi sempre in termini di violenza subita:*!

Men who go out on ships

To escape sin & the mire of cities
watch the placenta of evening stars
from the deck, on their backs

& cross the equator

& perform rituals to exhume the dead
dangerous initiations

To mark passage to new levels

To feel on the verge of an exorcism
a rite of passage

To wait, or seek manhood
enlightenment in a gun

To kill childhood, innocence

in an instant>?

Fu, forse, a motivo di questo particolare fascino per il magico

29. William Blake, Poeste, cit., p.176.
30. Jim Mortison, Wilderness, cit., p. 139.

31. In pit di una biografia di Morrison sono state fatte allusioni ad una violenza ses-
suale che avrebbe subito in giovane eta. In Wild Child: Life with Jinz Morsison, Linda
Ashcroft, che ebbe una relazione con lartista, parld di una confidenza fattale da Jim,
secondo cui sarebbe stato violentato dal padre ai tempi della high school. Patricia Bu-
tler, autrice di Angels Dance and Angels Die: The Tragic Romance of Jim Morrison and
Pamela Courson, patla di una lunga conversazione tra Morrison ed il suo avvocato
Max Fink, risalente ai tempi della preparazione per il processo di Miami, durante la
quale Jim avrebbe confessato di essere stato molestato da un uomo, in giovane eta.

32, Ibid.,p.31.
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mondo dellinfanzia che William Blake compose molte poesie
sotto forma di nursery rhymes; egli era solito cantarle quando ne
aveva 'occasione, attingendo anche alle ballate ed alle canzoni
popolari dell’epoca. Affascinato dalla semplicita formale e dalla
complessita contenutistica di questi versi, Morrison si cimentd
in qualcosa di molto simile, allorché compose poesie come “Bird
of Prey”, “Whiskey, Mystics & Men” e la canzone-poesia “Wo-
man in the Window”, basata su una melodia di Johan Sebastian
Bach, di cui ci rimane una documentazione audio.

Particolarmente influente sulla poesia di Morrison fu anche
la forma degli aforismi in prosa di Blake, che troviamo sia in The
Marriage of Heaven and Hell sia in vari scritti occasionali e che,
per la loro qualitad epigrammatica, avevano la capacita di espri-
mere la quintessenza del pensiero di Blake. Morrison se ne servi
in modo analogo:

Now is blessed
The rest
remembered®

A quality of ighorance,
self-deception may be

necessary to the poet’s
survival 4

Dreams are at once fruit & outcry
Against an atrophy of the senses.

Dreaming is no solution®

Come si ¢ detto, la teologia di Blake fu intrinsecamente con-
nessa con le sue teorie estetiche, filosofiche e politiche. Approva-
re e riconoscersi nelle prime significd, per Morrison, abbracciare
anche le altre. Lungi perd dall’apparire un epigono incolore,
il giovane assimilo e rielabord I'insegnamento blakeiano, attua-
lizzandone i contenuti per adeguarli ad un panorama storico-cul-
turale ben diverso e facendolo confluire in un sostrato gia ricco.
A suo modo, Morrison volle assecondare il lascito di attivismo

33. Ibid., p.23.
34. Ibid., p.115.
35. Jim Morrison, The American Night, cit., p. 126.
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politico dei poeti romantici e divenne in breve tempo I’eroe pitt
radicale del movimento della controcultura. Come, a suo tempo,
Blake, anche Morrison era certo che un nuovo ordine sociale
fosse sul punto di concretizzarsi, ma in breve arco di tempo sco-
pri come la prospettiva di un cambiamento di massa non fosse
che un miraggio. Non a caso, per esprimere il tramonto di questi
ideali, torno a citare proprio Blake:

It’s different now. (Pause) It used to seem possible to generate a move-
ment — people rising up and joining together in a mass protest — refusing
to be repressed any longer — like, they’d all put their strength together to
break what Blake calls “the mind-forged manacles”... The love-street
times are dead. Sure, it’s possible for there to be a transcendence — but
not on a mass level, not a universal rebellion. Now it has to take place on
an individual level — every man for himself, as they say. Save yourself. Vio-
lence isn’t always evil. What’s evil is the infatuation with violence.?¢

Numerose altre testimonianze, piti o meno evidenti, dell’in-
flusso di Blake sull’opera e sul pensiero di Morrison, oltre alle
tante citazioni dirette nel corso di interviste e colloqui, possono
integrare gli esempi esposti sopra, concorrendo a dimostrare co-
me la figura di questo insigne predecessore britannico rappre-
senti effettivamente un cardine all’interno della rete di agganci
del giovane americano con la tradizione letteraria.

36. Danny Sugerman, The Doors: The Illustrated History, London, Omnibus Press,
1988, p. 122.



