FEDERICA PUDVA

THE DEVIL'S PARTY: JIM MORRISON E WILLIAM BLAKE

L'immensa popolarita di cui gode la figura di Jim Morrison,
leader della rock band americana The Doors, non accenna a sce-
mare, nonostante siano trascorsi piti di trent’anni dalla sua pre-
matura e misteriosa scomparsa, avvenuta a Parigi nel luglio del
1971. Rock star, poeta, profeta, icona sessuale, fenomeno com-
merciale, questa poliedrica figura di artista continua ad affasci-
nare intere generazioni, non soltanto per i suoi intrinseci meriti
artistici, ma soprattutto per aver incarnato alla perfezione I'im-
magine archetipica del ribelle.

Nonostante Morrison fosse molto piti di un trasgressivo divo
del rock, a tutt’oggi rimangono nell’'ombra molti aspetti che, si
potrebbe dire, costituiscono I’effettiva sostanza della sua origi-
nalita, rispetto alle molte altre icone che hanno popolato il
pantheon rock degli anni Sessanta e reso i Doors una band deci-
samente anomala.

Non ¢, innanzitutto, noto alla maggior parte del pubblico di
fruitori della sua musica che Morrison considerasse la poesia
quale proprio interesse primario e non abbia mai smesso di de-
dicarsi con passione alla sua attivita di poeta, neppure nel perio-
do di maggior successo registrato dal suo gruppo. Oltre ad aver
realizzato sei album in studio con i Doors tra il 1966 ed il 1971,
nell’arco dei suoi ventisette anni di vita Morrison produsse pitl
di un migliaio di pagine di poesia, con due volumi pubblicati in
vita: The Lords e The New Creatures. Altri due volumi ed un di-
sco di poesia uscirono postumi.

Altro interesse primario di Morrison fu il cinema: egli intra-
prese un corso di produzione cinematografica presso la Film
School dell’Universita della California (UCLA), ove consegui il
BA nel 1965. Qualche anno piti tardi, dopo aver fondato una sua
compagnia di produzione, la HiWay Productions, realizzo due
film, HWY e Feast of Friends, che gli valsero qualche riconosci-
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mento; scrisse inoltre un saggio sull’estetica cinematografica, che
corrisponde al succitato volume The Lords, e numerosi abbozzi
di sceneggiature di film e drammi.

Dopo anni di oblio, si & recentemente registrato un risveglio
di interesse nei confronti del profilo poetico e della formazione
di Morrison, che ha finito con il mettere in luce anche aspetti re-
lativi a molti testi delle canzoni dei Doors, sinora mai presi in
considerazione e rivelanti una connessione dell’autore con la tra-
dizione letteraria americana ed europea. Nelle universita statuni-
tensi sono in aumento i corsi, le conferenze ed i seminari dedica-
ti alla sua produzione poetica e nel 1994 la Duke U.P. ha pubbli-
cato il primo vero e proprio testo accademico sull’argomento,
Rimbaud and Jine Morrison: The Rebel as Poet di Wallace Fow-
lie, Professore Emerito di Letteratura Francese presso la Duke
University. Neppure in Italia mancano segni di interesse in que-
sto senso; ultimo in ordine di tempo il tributo in occasione del
trentennale della scomparsa di Morrison, organizzato a Genova
nell’ambito del Festival Internazionale della Poesia.t

Tra i moltissimi autori le cui opere egli approfondi, da Rim-
baud ad Huxley, da Nietzsche ad Artaud, alcuni lasciarono in
Morrison un segno cosi marcato da permeare le sue stesse com-
posizioni e riflessioni, divenendo il necessario punto di partenza
di un esame critico delle stesse. In particolare, la poetica della ri-
bellione e l'inclinazione alla visionarieta di Morrison rivelano
I'influsso di un grande nome della tradizione letteraria inglese:
quello di William Blake.

Analogamente a quanto accadde con altre figure di eminenti
letterati ribelli, nel corso degli anni Sessanta, Blake venne sottrat-
to al monopolio dei circoli accademici e riplasmato al fine di ga-
rantire un precursore illustre alla causa dei grandi movimenti li-
bertari dell’epoca. In particolare, I'ultimo verso della celeberrima

1. Tra le numerosissime biografie uscite negli ultimi decenni, l'ultima in ordine di
tempo & la discussa Life, Death, Legend di Stephen Davis, pubblicata nel giugno del
2004 ed uscita in edizione italiana nel marzo 2005 presso Mondadori, con il titolo Jinz
Morrison:Vita, morte, leggenda. Dettagliato resoconto della vita di Morrison, il libro
da interessanti notizie sulla formazione, sul percorso aristico e sulla misteriosa morte
dell’artista, che riposa nel cimitero parigino Pére Lachaise accanto ad alcuni dei suoi
maestti.
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A Song of Liberty, che recita “For every thing that lives is
Holy”? assurse a vero e proprio zantra di quel fenomeno, pas-
sato alla storia con il nome di Flower Power, che propugnava
ideali di pace, liberta e fratellanza, contestando i capisaldi della
societa consumistica.

Non fu, tuttavia, in questo senso che Morrison si apri ricetti-
vamente all'influsso di Blake, di cui predilesse, piuttosto, i vee-
menti attacchi alle principali istituzioni del tempo, la celebrazio-
ne della visione, dell'immaginazione e della liberta creativa, e I’e-
sortazione ad una emancipazione da ogni forma di costrizione.
La scelta del nome della sua band, The Doors, venne ispirata a
Morrison proprio da Blake, attraverso I'intermediazione di Al-
dous Huxley, il quale, a sua volta, aveva ricavato il titolo per il
proprio trattato sull’esperienza della mescalina da un passo di
The Marriage of Heaven and Hell: “If the doors of perception
were cleansed every thing would appear to man as it is, infinite.”?

La scelta artistica, implicita nell’autoproclamazione della fi-
liazione da Blake si rivela programmatica sotto pit punti di vi-
sta. Essa risulta tale in primo luogo nell’affermazione del punto
chiave della poetica dei Doors, ovvero I’esplorazione di regioni e
potenzialita della mente umana perlopii ignote all’uomo comu-
ne, ma familiari ai grandi visionari (“There are things known
and there are things unknown, and in between are the doors”,
diranno alla stampa). In senso piti ampio, invece, questa scelta
implica I'intenzionalita e la coscienza di costituire un momento
di rottura con i moduli artistici dominanti e, piti profondamen-
te, con la societa 7z toto. L'influsso blakeiano su Morrison si
estende, dunque, su pi livelli, sganciandosi da quello puramen-
te artistico per sconfinare nell’ideologico, dal quale non si pud
prescindere per cogliere il significato della sua opera.

Le istanze libertarie patrocinate da Blake ed assimilate da
Morrison erano, dunque, rivolte contro i fondamentali principi
teologici, morali, filosofici, politici ed estetici riconosciuti dalla
societa nella quale il poeta inglese viveva. Questo atteggiamento

2. Oltre che in The Marriage of Heaven and Hell, il passo si trova anche in Visions
of the Daughters of Albion, America e The Four Zoas.

3. William Blake, Complete Writings, ed. by Geoffrey Keynes, Oxford, Oxford
U.P, 1966, p. 154 (Plate 14).
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antiistituzionale derivava dalla convinzione che quei principi mi-
nassero la liberta dell'uomo, assoggettandone irrimediabilmente
la facolta essenziale: I'immaginazione. Benché Blake si discostas-
se in modo radicale dalla ortodossia cristiana, visse un’intensa
vita spirituale e, rifiutando ogni conformismo religioso, forgio
un proprio sistema teologico, al quale spesso ci si ¢ riferiti come
la “Bibbia infernale” o la “teologia negativa di Blake”, in quanto
basato su una lettura della storia biblica per molti aspetti oppo-
sta a quella ufficialmente accettata.

Sebbene apparentemente Morrison non vivesse la questione
religiosa tanto intensamente quanto Blake, persegui nondimeno
un’analoga ricerca spirituale al di fuori di ogni chiesa organizza-
ta ed avvicinandosi ai culti degli Indiani d’America (uno dei tan-
ti appellativi che gli vennero attribuiti fu quello di sciamzano del
rock), si mosse similmente verso un credo che, privilegiando I'ir-
razionalita e la predominanza della visione, riconosceva la qua-
lita divina dell’ispirazione poetica, attribuendo, quindi, all’arte
un valore sacrale-religioso. Curiosamente, la strada verso questo
apostolato alternativo venne aperta ad entrambi i poeti da visio-
ni avute in tenera eta.

Schiettamente autobiografica, questa poesia retrospettiva ci
illumina sul background e I'emancipazione, anche religiosa, del
giovane Morrison:

I'am a Scot, or so
I'm told. Really
the heir of Mystery
Christians

Snake in the Glen

The child of a
Military family...

I rebelled against church
after phases of
fervor

4. Quando non aveva ancora compiuto quattro anni, imbattendosi con la famiglia
in un incidente stradale nel New Mexico, Morrison ebbe un incontro con lo spirito di
alcuni indiani morti, e nel corso degli anni ricordd 'episodio come il momento pilt
importante della sua vita. Anche Blake aveva avuto la prima visione proptio all’eta di
quattro anni, quando gli comparve Dio stesso, e dagli otto anni in poi le sue allucina-
zioni divennero ricorrenti.
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I curried favor in school
& attack’d the teachers

I was given a
desk in the corner

I was a fool
&

The smartest kid
in class’

Nell'opera dei Doors, come nell’opera poetica di Morrison, si
trovano pochi riferimenti diretti alla religiosita in senso canoni-
co, ed in quei rari casi si individuano alcuni punti in comune
con il credo di Blake. In “When the Music’s Over”, ad esempio,
Morrison prima afferma “Cancel my subscription to the resur-
rection”, adombrando il suo distacco dalla Chiesa, per poi invo-
care disperatamente, verso la fine del brano:

Persian night, babe
See the light, babe
Save us,

Jesus,

Save us!

Come ricorda Northrop Frye nel saggio Blake’s Introduction
to Experience: “Attempts to approach the Father directly pro-
duce what Blake calls ‘Nobodaddy’” . poiché “For Blake there
is no God but Jesus, who is also a Man, and who exists [...]
now in a real present”; ed & proprio a questo Gestl, inteso come
incarnazione dell'immaginazione, celebrato anche in Jerusalen,
che Morrison qui sembra appellarsi. Ma questa fugace speranza
nella possibilitd di una salvazione da parte di Cristo pare dissol-
versi nell’apertura di una delle canzoni pitt misteriose ed emble-
matiche dei Doors, “The Soft Parade”, in cui Morrison grida
impetuosamente la sua sfiducia, quasi retrospettivamente am-
monendo sé stesso:

5. Jim Morrison, Wilderness: The Lost Writings of Jim Morrison (1988); trad. it. di
Tito Schipa, Jt., Deserto: Poesie inedite, Milano, Arcana Editrice, 1989, p. 204.

6. Northrop Frye, “Blake’s Introduction to Experience”, in Blake: A Collection of
Critical Essays, Englewood Cliffs, N.J., Prentice Hall, 1966, pp. 23-31.
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When I was back there in seminary school

There was a person there who put forth the

Proposition that you can petition the Lord with prayer...
Petition the Lord with prayer...petition

The Lord with prayer

You cannot petition the Lord with prayer!

John Densmore, batterista del gruppo, interpreta quella presa
di posizione con una considerazione rivolta direttamente a Moz-
rison post mortem, ed inclusa nel suo libro Riders on the Storm:
My Life with Jim Morrison and The Doors:

Reflecting on this today, I realize that you knew that Western man’s
quest for a better job, a house, and a car was a substitute for his real
quest: something sacred. That’s why you weren’t interested in material
things. You also knew that the church was dead, that its symbols and ritu-
als no longer had meaning for us, so you challenged the proselytising
hungry preachers and lonely “sinners” in “PETITIONING THE LORD
WITH PRAYER.”?

All’interno del volume The American Night, la sezione intito-
lata “Paris Journal” riporta alcuni tra gli ultimissimi versi com-
posti da Morrison, contenenti un interessante richiamo alla suc-
citata chiusa di “When the Music’s Over”:

Is it rolling God
in the Persian night?

“There’s a palace
in the canyon
where you & I
were born

Now I’'m a lonely Man
Let me back into

the Garden

Blue Shadows

of the Canyon

I met you

& now you’re gone

7. John Densmote, Riders on the Storm: My Life with Jim Morrison and The Doors,
New York, Delacorte Press, 1990, p. 296.
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& now my dream is gone
Let me back into your Garden

A man searching

for lost Paradise

Can seem a fool

to those who never
sought the other world

Where friends do lie & drift

Insanely in
Their own private gardens”®

Oltre ad evocare Dio nello stesso voluttuoso contesto persia-
no della canzone, raffigurandolo come decisamente umano, pro-
babilmente nell’atto dell’arrotolare una sigaretta (secondo una
delle molte accezioni del verbo zo roll), qui Morrison allude alla
mancata salvazione di cui si ¢ detto, non operata da un Dio chia-
ramente occupato in attivita futili. Dopo questa fugace appari-
zione, Morrison si riferisce ad un canyon come al proprio luogo
di nascita, richiamando la sua affinita elettiva con alcune zone
della California e del New Mexico, dove, come accennato, ebbe
incontri con indiani locali, nonché con gli spiriti di alcuni di es-
si,? lasciando cosi intendere che il Paradiso perduto cui anela & il
loro other world, e non quello della teologia cattolica. Al termine
del suo tragitto umano e poetico, Morrison tornd, dunque, a
confermare questo distacco, ribadendo a piu riprese non solo il
suo interesse per un trascendentale generico, ma piu specifica-
mente per un paganesimo personale, di cui troviamo traccia nei
molteplici riferimenti ai gods del suo corpus poetico.

Molti studiosi hanno voluto individuare in Blake uno dei pri-
mi “immoralisti”, un anticipatore di figure quali quelle di Byron,
Shelley e Nietzsche. Tra i pit schietti sostenitori della liberta
sessuale e del rilievo della sessualita, egli tradusse questa convin-
zione non soltanto nell’appassionata espressione del desiderio

8. Jim Morrison, The American Night: The Writings of Jim Morrison (1990); trad. it.
Tito Schipa, Jr., Notte Americana: Ultime poesie inedite, Milano, Arcana Editrice,
1991, p. 188.

9. Il regista Oliver Stone dedica alcune sequenze del suo film sul gruppo, The Doors
(1991), al misterioso rapporto con questi luoghi ed entitd, ai quali Morrison sentiva di
appartenere spiritualmente.
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umano in molta della sua poesia, ma anche nell'incombente ed
ossessiva presenza del sesso come uno dei territori di rivolta e di
battaglie umane nei Prophetic Books. La preponderanza della
sessualita nelle riflessioni di Blake e la sua serieta nel discuterne
derivano dalla constatazione che essa costituiva una “zona se-
polta” della civilta, alla luce della quale la legge morale appariva
una sottomissione passiva alle regole della ragione, imposta per-
lopiti da una “black’ning Church”. Egli riteneva che ogni costri-
zione risultante dall’obbedienza ad un codice morale contrastas-
se con lo spirito stesso della vita, esprimendo tale convinzione in
versi piuttosto arditi per I’epoca:

Abstinence sows sand all over
The ruddy limbs & flaming hair,
But desire Gratified

Plants fruits & beauty there.°

Jim Morrison manifestd la medesima convinzione che la so-
cietd deprivasse I'individuo della propria liberta, incentrando la
sua critica soprattutto sull’azione repressiva delle sfere emotiva e
sessuale, esercitata dalle istituzioni. Anni prima della ribalta, egli
segui corsi sulle filosofie della protesta e sulla psicologia di mas-
sa, ed approfondi 'opera di Norman O. Brown, condividendo-
ne le tesi relative alle nevrosi sessuali delle folle, espresse nel no-
tissimo Life against Death: The Psychoanalytical Meaning of His-
tory.!! La posizione di Morrison emerge chiaramente in questo
estratto dell’intervista rilasciata a Lizze James nel 1968, nel cor-
so della quale egli citd direttamente Blake:

Imprisonment begins with birth. Society, parents — they refuse to al-
low you to keep the freedom you are born with. There are subtle ways to
punish a person for daring to feel. [...] teachers, religious leaders — even
friends, or so called friends — take over where parents leave off. They de-
mand that we feel only the feelings they want and expect from us. [...]
When others demand that we become the people they want us to be, they

10. William Blake, “Abstinence sows sand all over”, in Songs and Ballads.

11. In Life against Death, Norman O. Brown riflette su come la repressione avrebbe
causato una nevrosi individuale ed una patologia sociale, individuando, inoltre, un pa-
rallelo tra il pensiero di Freud e quello di Blake, e sostenendo che per entrambi I'essen-
za ultima del nostro essere rimarrebbe, nell’inconscio, fedele al principio del piacere.
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force us to destroy the person we really are. It’s a subtle kind of murder.
[...] Our society places a supreme value on control, on hiding what you
feel. Our culture mocks “primitive cultures” and prides itself on suppres-
sion of natural instincts and impulses. [...] Blake said that the body was
the soul’s prison unless the five senses are fully developed and open. He
considered the senses the “windows of the soul.” [...] If you reject your
body, it becomes your prison cell. It’s a paradox — to transcend the limi-
tations of the body, you have to immerse yourself in it, you have to be to-
tally open to your senses...It isn’t so easy to accept your body totally.
We’re taught that the body is something to control, dominate.!?

Insieme ai Doors, Morrison si propose di condurre una mas-
sa sterminata di giovani americani ad una riscoperta delle forze
primarie ed alla liberazione degli impulsi inibiti, senza ornare i
propri messaggi sulla sessualita del candore proprio di molti dei
suoi contemporanei, ma, anzi, evidenziandone le implicazioni
pit oscure, al fine di condurli ad una maggior consapevolezza di
quelle stesse “zone sepolte”, volutamente tali per secoli, delle
quali aveva scritto anche Blake. All’inizio della carriera dei
Doors, questo proposito spinse Jim Morrison a dichiarare
“think of us as erotic politicians”,!* e poco dopo valse loro la
nomina di “missionaries of apocalyptic sex”.

Segni di questa riflessione emergono anche nelle opere poeti-
che di Morrison, ove il tema della sessualita & fortemente pre-
sente, a partire da The Lords, in cui possono essere rintracciati
molti dei paradigmi blakeiani. Nel frammento che segue, accan-
to al tema del sesso, compaiono infatti anche le perversioni e le
depravazioni ad esso connesse, come la prostituzione femminile
ed infantile:

Look where we worship.
We all live in the city.

The city forms — often physically, but inevitably
psychically — a circle. A Game. A ring of death
with sex at its center. Drive towards outskirts
of city suburbs. At the edge discover zones of
sophisticated vice and boredom, child

12. Si veda la Interview with Jim Morrison, di Lizze James, sul sito <http://www.me-
tuljev-krik.com/Intervjuji/interviuji_lizzyjames.htm>.

13. Andrew Doe e John Tobler, The Doors in Their Own Words, New York, Putnam,
1991, p. 75.

































